

# Roberto Bolívar

en el aula

**El cuestionario Proust**  
material para estudiantes



## EL CUESTIONARIO PROUST

Una de las maneras más habituales de presentar a un personaje en los medios escritos son los cuestionarios. Son un tipo de entrevista de personalidad basada en una lista de preguntas de respuesta breve. Estos cuestionarios derivan de un tipo de **test**, cuyo ejemplo más famoso es "**el cuestionario de Proust**". Se trata de un modelo en el que el entrevistado contesta a un **formulario de preguntas** ya preparado que se asemeja a un test psicológico, y cuyas preguntas están diseñadas para revelar su personalidad.

El nombre proviene del escritor francés **Marcel Proust (1871-1922)**. Este respondió por primera vez al cuestionario a los quince años, a requerimiento de Antoinette Faure, una compañera de juegos. A los veintiún años, volvió a contestarlo y lo tituló "*Proust por sí mismo*".

Estos cuestionarios fueron una moda a finales del XIX y principios del XX. Están pensados para descubrir las **inclinaciones, gustos y personalidad** del personaje que lo responde.

Este es el cuestionario que Marcel Proust respondió a los veintiún años:

- El rasgo principal de tu carácter** (Le principal trait de mon caractère).
- La cualidad que prefiero en un hombre** (La qualité que je préfère chez un homme ).
- La cualidad que prefiero en una mujer** (La qualité que je préfère chez une femme).
- Lo que más aprecio de mis amigos** (Ce que j'apprécie le plus chez mes amis).
- Mi principal defecto** (Mon principal défaut).
- Mi ocupación preferida** (Mon occupation préférée).
- Mi sueño de felicidad** (Mon rêve de bonheur).
- ¿Cuál sería mi mayor desgracia?** (Quel serait mon plus grand malheur?).
- El país en el que me gustaría vivir** (Le pays où je désirerais vivre).
- El color que prefiero** (La couleur que je préfère).
- La flor que me gusta** (La fleur que j'aime).
- El ave que prefiero** (L'oiseau que je préfère).
- Mis autores favoritos en prosa** (Mes auteurs favoris en prose).
- Mis poetas favoritos** (Mes poètes préférés).
- Mis héroes de la ficción** (Mes héros dans la fiction).
- Mis heroínas favoritas de la ficción** (Mes héroïnes favorites dans la fiction).
- Mis compositores preferidos** (Mes compositeurs préférés).
- Mis pintores favoritos** (Mes peintres favoris).
- Mis héroes de la vida real** (Mes héros dans la vie réelle).
- Mis heroínas de la historia** (Mes héroïnes dans l'histoire).
- Mis nombres favoritos** (Mes noms favoris).
- Lo que odio sobre todo** (Ce que je déteste par-dessus tout).
- Personajes de la historia que más desprecio** (Personnages historiques que je méprise le plus).
- El hecho militar que más admiro** (Le fait militaire que j'admire le plus).
- La reforma que me parece más importante** (La réforme que j'estime le plus).
- Como me gustaría morir** (Comment j'aimerais mourir).
- Estado actual de mi espíritu** (État présent de mon esprit).
- Faltas que me inspiran la mayor indulgencia** (Fautes qui m'inspirent le plus d'indulgence).
- Mi consejo** (Ma devise).

A partir del original se han hecho múltiples variaciones. Roberto Bolaño respondió a este tipo de cuestionario para el diario chileno *La Tercera*, en marzo del 2000.

Lee las respuestas y conviértelas en un **retrato fidedigno en tercera persona**. Tienes libertad para ordenar los datos, para elegir el enfoque del texto (objetivo, subjetivo), para comenzar y acabarlo.

- a. *Roberto Bolaño asume con resignación sus propios errores. Se define a sí mismo como...*
- b. *Humilde y sincero. Se llama Roberto Bolaño y ...*

## **El cuestionario Proust respondido por Roberto Bolaño, un escritor chileno que vivió y murió en Blanes**

**¿Cuál es el defecto propio que deplora más?**

Yo soy una persona llena de defectos y todos son deplorables.

**¿Cuál es el defecto que usted deplora más en otros?**

La intransigencia, la prepotencia, la intolerancia.

**¿Cuál es su estado mental más común?**

En los lindes de la idiotez, como casi todos los seres humanos.

**¿Cómo le gustaría morir?**

Haciendo el amor. (En realidad, a cualquiera le gustaría morir así.)

**Si después de muerto debe volver a la Tierra, ¿convertido en qué persona o cosa usted regresaría?**

Un colibrí, que es el más pequeño de los pájaros y cuyo peso, en ocasiones, no llega a los dos gramos. La mesa de un escritor suizo. Un reptil del desierto de Sonora.

**Y si pudiera elegir un personaje de ficción, ¿cuál escogería?**

Super Ratón. Bugs Bunny. Speedy González.

**¿Cuál es su mayor extravagancia?**

Mi gran colección de *wargames* de mesa y mi pequeña colección de *wargames* de computador.

**¿En qué ocasiones miente?**

Cuando hablo de pintura abstracta. Cuando hablo de poesía metafísica.

**¿Qué persona viva le inspira más desprecio?**

Son muchos y ya soy demasiado viejo como para establecer un ranking.

**¿A qué persona viva admira?**

Admiro a las madres y abuelas de la Plaza de Mayo. A gente como ellas.

**¿Qué palabras o frases usa más?**

"Joder" y "coño".

**¿Cuál es su idea de la felicidad perfecta?**

Mi felicidad imperfecta: estar con mi hijo y que él esté bien. La felicidad perfecta, o su búsqueda, engendra inmovilidad o campos de concentración.

**¿Cuál es su mayor miedo?**

Cualquier cosa que pueda hacerle daño a mi hijo.

**¿Cuál es su mayor remordimiento?**

Son muchos y se acuestan y levantan conmigo y escriben conmigo porque mis remordimientos saben escribir.

**¿Cuál es la virtud más sobrevalorada socialmente?**

El éxito, pero el éxito no es ninguna virtud, es sólo un accidente.

**¿Qué le disgusta más de su apariencia?**

A los 46 años, si algo me disgustara de mi apariencia sería un gilipollas. Todo me disgusta, pero lo asumo con resignación.

**¿Cuáles son sus nombres favoritos?**

De hombre, Lautaro. De mujer, Carolina, Lola, María. De perro, Laika, Duque, Popi.

**¿Qué talento desearía tener?**

Saber tocar la guitarra. Saber jugar al fútbol. Ser un buen jugador de billar.

**¿Qué le desagrada más?**

La mala educación.

**¿Cuándo y dónde ha sido más feliz?**

Yo he sido siempre feliz. Al menos, razonablemente feliz. Y en lugares y fechas en donde la felicidad no era precisamente lo que más abundaba.

**Si pudiera, ¿qué cambiaría de su familia?**

Nada. Primero porque no puedo. Segundo porque es imposible.

**¿Cuál es su mayor logro?**

Mi mayor logro sería que mi hijo me recordará con cariño. Y que mis amigos y amigas, de vez en cuando, también. Pero eso es una batalla futura.

**¿Cuál es su posesión más atesorada?**

Mis libros.

**¿Cuál es la manifestación más clara de la miseria?**

Los niños que mueren de hambre, los que mueren por enfermedades fáciles de combatir, los niños que sufren abusos sexuales, los niños que tienen que trabajar, los que son maltratados por sus padres. La manifestación más clara de nuestra miseria y de nuestro fracaso como seres humanos es eso y es Auschwitz.

**¿Dónde desearía vivir?**

Si tuviera mucho dinero, en Andalucía, sin escribir ni hacer nada, pasarme el día en los bares y conversando.

**¿Cuál es su pasatiempo favorito?**

Ver videos hasta las cinco de la mañana.

**¿Cuál es la cualidad que usted aprecia más en una mujer?**

La inteligencia y la bondad, igual que en los hombres. En tercer lugar el humor, aunque si hay inteligencia y bondad el humor se da por añadidura.

**¿Cuál es la cualidad que usted aprecia más en un hombre?**

Vaya, creo que esta pregunta ya está respondida. Añadamos una cuarta cualidad, deseable pero no exigible: el valor.

**¿Cuál es su héroe de ficción favorito?**

Julien Sorel. El Pijoaparte de Marsé. Horacio Oliveira de Cortázar. El Superman de mi infancia. El atormentado Spiderman. Drácula. Sherlock Holmes. El padre Brown. Don Isidro Parodi. El Cristo de Elqui.

**¿Cuáles son sus héroes de la vida real?.**

Los mismos que ya he mencionado. Añadiría a Misael Escuti y a Honorino Landa. Añadiría a Baudelaire y a Oscar Wilde.